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Quali sono le nostre cittd invisibili? Forse sono quelle che immaginavamo
quando la nostra mamma ci raccontava la storia della buonanotte, luoghi
della memoria in cui rimangono dipinti i ricordi. Forse sono le citta in cui
vorremmo vivere? luoghi lontani in cui siamo nati ma di cui non abbiamo
avuto il tempo di conoscere i suoni? luoghi in cui torniamo ogni estate per
non dimenticare le nostre tradizioni, i nostri affetti? assomigliano a quelle in
cui viviamo? sono luoghi del cuore? sono rifugi sicuri?

Sono tutte le citta ed una sola, citta che vanno rispettate, vissute, amate.

Sto_rie_tr_a _qitté
INVISIbili

ispirati alle “Citta Invisibili”
di Italo Calvino



nIN

z00logia, Ci s,
bambole di -

Attor~ \

QI

-wccoré’z'id‘

Rens

=

.\ gli
\ 0,
Q< A
N A\ | con pi' M s
T S onteny o
& | prezios K
L

bam




Bianca

Conosco una citta di carta, luminosa per il bianco che vi domina,
dove in ogni angolo c’¢ un libro.

Le case sono costruite con volumi giganteschi, collocati gli uni sugli
altri e i tetti spioventi sono immensi libri aperti; dai camini fuoriesce
il fumo, parole che si spargono al vento.

I luoghi migliori sono le biblioteche: immensi saloni con pareti
tappezzate di librerie, decorate a seconda degli argomenti dei libri
contenuti; cosi, dove sono i testi di geologia, le decorazioni sono perle
e pietre preziose, nella sezione di zoologia, ci sono insetti, uccelli dai
colori variopinti, la dove ci sono le fiabe, bambole di pezza e fiori di
carta.

Attorno a grandi tavoli di cristallo siedono e studiano i bambini: ¢ il
regno del silenzio. Che pace!

E questa la mia citta ideale: il paradiso della lettura.






Ersilia

A Ersilia, per stabilire i rapporti che reggono la vita della citta, gli
abitanti tendono dei fili tra gli spigoli delle case, bianchi o neri o
grigi o bianco e neri a seconda se segnano relazioni di parentela,
scambio, autorita, rappresentanza. Quando i fili sono tanti che non
ci si puo piu passare in mezzo, gli abitanti vanno via: le case vengono
smontate; restano solo i fili e i sostegni dei fili.

Dalla costa d'un monte, accampati con le masserizie, i profughi di
Ersilia guardano l'intrico di fili tesi e pali che s'innalza nella pianura.
E quello ancora la citta di Ersilia, e loro sono niente.

Riedificano Ersilia altrove. Tessono con i fili una figura simile che
vorrebbero pitt complicata e insieme piu regolare dell’altra. Poi
'abbandonano e trasportano ancora piu lontano sé e le case.

Cosi viaggiando nel territorio di Ersilia incontri le rovine delle citta
abbandonate, senza le mura che non durano, senza le ossa dei morti
che il vento fa rotolare: ragnatele di rapporti intricati che cercano
una forma.






Allegra

Sulla collina c’¢ 'arcobaleno: sono le case tutte colorate.

A ogni colore corrisponde 'emozione propria di chi le abita: il giallo
per chi ¢ gioioso, il rosso per chi ¢ innamorato, il verde per chi ¢
sereno, 'arancio per chi ¢ soddisfatto, I'azzurro per chi ¢ felice.

In questa citta domina la pace, perché gli abitanti hanno imparato a
gestire 1 sentimenti, rimuovendo quelli negativi.

A scuola s'insegna ai bambini ad esprimere i pensieri con i colori.
Nell’edificio la musica rallegra i piu piccoli che ballano e cantano,
mentre i piu grandi, ispirati dalle melodie, disegnano su pannelli
appesi ai muri.

Gli adulti coltivano i fiori, coloratissimi e molto profumati, tanto
che per le vie si sentono le loro fragranze trasportate da un piacevole
venticello.

Gli alberi sono sempre in fiore e uccelli e farfalle variopinte svolazzano
da un ramo all’altro.

Allegra ¢ il paradiso terrestre che non conosce lo smog, i rumori
assordanti delle citta ed ¢ qui che vorrei vivere, perché amo il silenzio
e la tranquillica.






Leonia

La citta di Leonia rifa se stessa tutti i giorni: ogni mattina la popolazione
si risveglia tra lenzuola fresche, si lava con saponette appena sgusciate
dall'involucro, indossa vestaglie nuove fiammanti, estrae dal piu perfezionato
frigorifero barattoli di latta ancora intonsi, ascoltando le ultime filastrocche
dall’'ultimo modello d’apparecchio.

Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della Leonia d’ieri
aspettano il carro dello spazzaturaio. Non solo tubi di dentifricio schiacciati,
lampadine fulminate, giornali, contenitori, materiali d’imballaggio, ma anche
scaldabagni, enciclopedie, pianoforti, servizi di porcellana: piu che dalle cose
che ogni giorno vengono fabbricate vendute comprate, 'opulenza di Leonia si
misura dalle cose che ogni giorno vengono buttate via per far posto alle nuove.
Tanto che ci si chiede se la vera passione di Leonia sia davvero come dicono
il godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto I'espellere, I'allontanare
da sé, il mondarsi d’una ricorrente impurita. Certo ¢ che gli spazzaturai sono
accolti come angeli, e il loro compito di rimuovere i resti dell’esistenza di ieri ¢
circondato d’un rispetto silenzioso, come un rito che ispira devozione, o forse
solo perché una volta buttata via la roba nessuno vuole piu averci da pensare.
Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno se lo chiede:
fuori della cittd, certo; ma ogni anno la citta s'espande, e gli immondezzai
devono arretrare piu lontano; 'imponenza del gettito aumenta e le cataste
s'innalzano, si stratificano, si dispiegano su un perimetro piu vasto. Aggiungi
che piu l'arte di Leonia eccelle nel fabbricare nuovi materiali, pit1 la spazzatura



migliora la sua sostanza, resiste al tempo, alle intemperie, a fermentazioni e
combustioni. E una fortezza di rimasugli indistruttibili che circonda Leonia,
la sovrasta da ogni lato come un acrocoro di montagne.

Il risultato ¢ questo: che pitt Leonia espelle roba pitt ne accumula; le squame
del suo passato si saldano in una corazza che non si puo togliere; rinnovandosi
ogni giorno la citta conserva tutta se stessa nella sola forma definitiva: quella
delle spazzature d’ieri che sammucchiano sulle spazzature dell’altro ieri e di
tutti i suoi giorni e anni e lustri.

Il pattume di Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo, se sullo sterminato
immondezzaio non stessero premendo, al di 1a dell’estremo crinale,
immondezzai d’altre citta, che anch’esse respingono lontano da sé montagne
di rifiuti. Forse il mondo intero, oltre i confini di Leonia, ¢ ricoperto da crateri
di spazzatura, ognuno con al centro una metropoli in eruzione ininterrotta.
I confini tra le cittd estranee e nemiche sono bastioni infetti in cui i detriti
dell’'una e dell’altra si puntellano a vicenda, si sovrastano, si mescolano.

Pitt ne cresce l'altezza, pit incombe il pericolo delle frane: basta che un
barattolo, un vecchio pneumatico, un fiasco spagliato rotoli dalla parte di
Leonia e una valanga di scarpe spaiate, calendari d’anni trascorsi, fiori secchi
sommergera la cittd nel proprio passato che invano tentava di respingere,
mescolato con quello delle citta limitrofe, finalmente monde: un cataclisma
spianera la sordida catena montuosa, cancellera ogni traccia della metropoli
sempre vestita a nuovo. Gia dalle citta vicine sono pronti coi rulli compressori
per spianare il suolo, estendersi nel nuovo territorio, ingrandire se stesse,
allontanare i nuovi immondezzai.






Bauci

Dopo aver marciato sette giorni attraverso boscaglie, chi va a Bauci
non riesce a vederla ed ¢ arrivato. I sottili trampoli che s'alzano dal
suolo a gran distanza I'uno dall’altro e si perdono sopra le nubi
sostengono la cittd. Ci si sale con scalette. A terra gli abitanti si
mostrano di rado: hanno gia tutto 'occorrente lassu e preferiscono
non scendere.

Nulla della cittd tocca il suolo tranne quelle lunghe gambe da
fenicottero a cui si appoggia e, nelle giornate luminose, un'ombra
traforata e angolosa che si disegna sul fogliame.

Tre ipotesi si danno sugli abitanti di Bauci: che odino la Terra; che
la rispettino al punto d’evitare ogni contatto; che la amino com’era
prima di loro e con cannocchiali e telescopi puntati in gitt non si
stanchino di passarla in rassegna, foglia a foglia, sasso a sasso, formica
a formica, contemplando affascinati la propria assenza.






Marina

Esiste nei miei sogni una citta, a strapiombo sul mare, che si specchia
in acque limpide. All’orizzonte spunta un veliero, accerchiato da
meravigliose sirene che, con il loro canto melodioso, rallegrano il
risveglio degli abitanti.

Questo rende la cittd misteriosa e affascinante; chiunque la visiti
viene colpito come da un incantesimo e non riesce piu a lasciarla,
fino a trasferirvisi.

Una sensazione di leggerezza e spensieratezza pervade 'animo degli
abitanti che vivono in armonia con la natura.

Anch’io vorrei trasferirmici e far parte di questa citta, dove la mattina
verrei svegliato dal canto delle sirene, anziché dal rumore assordante
della mia sveglia.






Moriana

Guadato il fiume, valicato il passo, 'uomo si trova di fronte tutt’a
un tratto la cittd di Moriana, con le porte d’alabastro trasparenti
alla luce del sole, le colonne di corallo che sostengono i frontoni
incrostati di serpentina, le ville tutte di vetro come acquari dove
nuotano le ombre delle danzatrici dalle squame argentate sotto i
lampadari a forma di medusa. Se non ¢ al suo primo viaggio 'uvomo
sa gia che le cittd come questa hanno un rovescio: basta percorrere
un semicerchio e si avra in vista la faccia nascosta di Moriana, una
distesa di lamiera arrugginita, tela di sacco, assi irte di chiodi, tubi
neri di fuliggine, mucchi di barattoli, muri ciechi con scritte stinte,
telai di sedie spagliate, corde buone solo per impiccarsi a un trave
marcio.

Da una parte all’altra la cittd sembra continui in prospettiva
moltiplicando il suo repertorio d’immagini: invece non ha spessore,
consiste solo in un dritto e in un rovescio, come un foglio di carta, con
una figura di qua e una di 13, che non possono staccarsi né guardarsi.






Demetra

Attraversando una foresta buia e impenetrabile, alzando lo sguardo,
si vede I'albero maestro: una grande e possente quercia millenaria, il
pilastro di tutta Demetra. Mi avvicino e salgo sulla carrucola che mi
conduce in cima alla foresta.

Laria che si respira da lasst ¢ pura e odora di muschio fresco. Le
piccole casette di legno, costruite sugli alberi, sono dipinte da colorati
e sgargianti mosaici di mille colori e collegate tra loro da ponticelli di
corda o da semplici carrucole.

Attorno all’albero maestro, ogni mese si svolge il Banchetto Rituale,
durante il quale gli abitanti si riuniscono per discutere dei problemi
della citta e festeggiare tutti insieme.

Sembrano piccoli elfi di montagna, non portano scarpe e vivono a
contatto con la natura; gli uomini sono vestiti con ampi pantaloni e
le donne indossano dei grandi cappelli con rami e frutti.

Per la pace, 'armonia e la cordialita dei suoi abitanti, Demetra ¢ nel
mio e nel cuore di molti.
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